拆掉西城门的那一年：一九〇五年的台北

1895年日本领台后，台北城墙还在：这座1884年才竣工的城，住着清代留下的官署与街市。1898年3月，后藤新平（Goto Shinpei，1857–1929）出任台湾总督府民政长官，这位医生出身的官僚把都市计画当作统治手段，同年4月便在总督府内设立台北市区改正委员会，自己出任委员长。1900年8月，以城内为重点的台北市区计划公布；之后几年，城墙与城门陆续拆除，西门宝成门也在其间消失——城没了，城外却长出新町：日本人聚居的西门町，名字就来自那座被拆掉的门。

西门町

今天的西门町是台北的青年文化中心，步行街、电影院与涂鸦构成街头文化生态。一百多年前，这里是城外荒地上规划出的新町，日式商店街、剧场与饮食店沿街开张，成为台北最热闹的娱乐区。城门早已不在，但「西门」这个名字留下来：人们仍在以一座消失的门，称呼这片永远年轻的街区。

松山文创园区

松山文创园区由旧烟厂改造，厂房、绿地与展览构成台北的文创空间。这座烟厂是日治末期台湾总督府专卖局的工厂，与西门町属于同一套殖民现代性的遗产：专卖、铁道与工业把台北东侧变成生产地带。烟厂停产后，厂房被改造成展场与设计工作室——殖民时代的工业建筑，如今以文创的方式重新参与城市生活。

北投

北投是台北的温泉乡，温泉博物馆、公共浴场与山坡街区构成温泉文化。1896年，日本人平田源吾在北投开出第一家温泉旅馆天狗庵，温泉乡由此起步；总督府后来把北投规划成公共浴场与休养地，铁道把温泉送进都市人的周末。今天泡汤的人沿着同一道地热，走在一百多年层层叠叠的浴场历史上。

忠孝东路

忠孝东路是台北东区的主轴，百货与商店沿街展开，街道的宽度与人流构成东区的商业骨架。战后台北的商业重心一路东移，从西门町到忠孝东路，城市的门面换了四次方向。站在忠孝东路的天桥上看车流，会想起西门町当年扮演的角色：每一代人都会拆掉一座旧门，再为新城造一条新街。