复元古裂的织机：一九零五年的西阵

1905年，龙村平藏（1874–1948）在西阵租下一间织室，挂上「龙村制织所」招牌。他不织时髦锦缎，只盯着正仓院御物那些早已失传的古裂——唐织、绫、绮、绢，每一种背后都是断了代的技法。他把古裂放在显微镜下数经纬、推演组织结构、在织机上一遍遍试错。

西阵织会馆

1915年，农商务省展览会上，龙村的古裂复元作品拿了一等奖。评委写评语：「失传百年的织法，在此复见天日。」龙村平藏站在展柜前，摸着自己织出的唐织流苏，眼泪没忍住流下来。

今出川通、大宫通

西阵的织机声从今出川通响到大宫通。龙村把复元技艺教给徒弟，徒弟再教徒弟——今天龙村美术织物的织机上，仍跑着百年前复元的组织结构。大宫通边的龙村平藏旧宅，保留着他亲手改良的高机织机：木质踏板磨得发亮，经纱张力依然精准。

而那个1905在西阵租织室、对着古裂数经纬到天亮的男人，早已把名字织进了每一寸复元锦缎的经纬交叉里.