车站里的百货店：一九三四年的涩谷

一九三三年，东京横滨电铁在公司内部新设了一个“百货店部”，先做市场调查；第二年十一月一日，公司在涩谷站东口开出一栋地上七层、地下一层的百货店，馆里设剧场，屋顶做游园。拍板的人是这家铁路公司的经营者五岛庆太（1882–1959）。大阪的阪急已经在梅田终点站把“坐电车的人”变成了“进商场的人”，他要在关东照着做一遍——一个多月后，第二家店也开张了。

新宿西口

新宿西口是“车站之城”的另一代答案：地下通道、高架与摩天楼把换乘与办公叠成垂直的街区。五岛庆太在涩谷做的是商场；在他之后，电车公司在西口盖的却是整片商务区。同一条“车站半径”的逻辑，往上长成了不同的东西——而这条线，是他在一九三四年先划出来的。

涩谷站前

一九三三年东京横滨电铁先设“百货店部”做调查，一九三四年十一月一日，五岛庆太把东横百货店开在涩谷站东口：乘客出了检票口就进了商场，楼上卖货、屋顶游园，是关东第一家电铁系百货店。站前的全向十字路口今天仍是城市速度最快的地方，而“出检票口即入商场”这条规则，是九十年前在这栋楼里定下的。

大手町

大手町是东京的金融办公区，车站把上班族直接送进写字楼之间。五岛庆太在涩谷把乘客换成了顾客；在大手町，同一批人被换成了办公的密度与楼宇之间的绿地。车站半径之内能长出什么，涩谷长成了百货店，这里长成了办公楼。

五反田

五反田是山手线车站与运河相邻的街区：站前商业与河岸仓库共存，轨道与水岸同时可见。不是每个站口都能长出百货店——五岛庆太当年挑的是涩谷的终点站与池袋的西口，像五反田这样的站前，留给了商店街与仓库。

池袋西口

一个多月后，一九三四年十二月八日，五岛庆太的公司在池袋站西口开出第二家店：楼是借来的，借的是日本停车场大楼，当时的西口还是一片荒地。这家“池袋店”给西口定了调子——一九五八年东京丸物池袋店（后来的PARCO）开业，一九六二年东武百货店本店开业，一九六四年买下东横的池袋店。今天西口的百货与剧场，起点是那栋借来的楼。

三轩茶屋

三轩茶屋站前是个三角地带，两条商店街从三角发散出去；这里的轨道是玉川电气铁道一九〇七年三月六日通车的第一段（道玄坂上—三轩茶屋）。一九三八年，五岛庆太的东京横滨电铁把玉电并了进来，世田谷一带的通勤客从此被接进涩谷的枢纽——终点站的人流，是他做生意的本钱。