久屋大通上的第一座塔：一九五四年的名古屋

1886年，名古屋站在笹岛开业，蒸汽机车喷吐白汽停在月台上。那时的名古屋还是城下町，站前只有几间茶屋。但铁路来了，城市就要变——这是每个车站都会教给城市的课。

伏见、名站、樱通

伏见是棋盘街十字路口，地铁东西线与鹤舞线在这里换乘。名站地下街把车站变成了地下城市：百货、餐饮、写字楼在月台下面长成一片。樱通从车站正门向东伸展，春天樱花开成隧道，秋天银杏铺成金毯。每天早高峰，二十万人从车站涌向四面八方——他们走的，是1886年那条铁路画下的线。

笹岛、金山

笹岛旧货运站改造后，高层公寓与商业设施长在旧铁轨上。金山综合站把JR、名铁、地铁名城线揉在一起，成了名古屋南部的新副都心。从笹岛走到金山，能看见一座城市如何把车站当种子，长出一圈圈年轮。

今天在名古屋站樱通口站着，看着新干线穿过玻璃幕墙，忽然想起1886年那台蒸汽机车——铁路没把城市带走，铁路把城市种在了这里。而那个在笹岛月台上看着第一列火车进站的名古屋人，早已把名字刻进了每一条通向车站的路里。